Diagnóstico

Comenzó a dejarme cuando estaba postoperada,
me dolía todo el cuerpo y no podía ni levantarme para mandarlo a la cresta.
Hizo llorar hasta a mi hijo.

Realmente debo estar enferma para extrañar a such an hijo de puta.

Stand By

"Hay personas que parecen estar construídas de los materiales utilizados para fabricar los sueños", reza una nota dejada por F.

Cada vez que retorno a mi casa -enferma o triste o quebrada- pareciera que mi corazón queda en otra parte. Dejo de sentir, como si en vez de haber viajado 800 Km simplemente me hubiese trasladado a otra dimensión. El día pareciese transcurrir en puntillas, mientras planeo irme un poco más lejos de aquí y un poco más cerca del bosque. El canto de la lluvia en las noches, me acuna dentro de una cama tan tibia, que parecen dos gigantes manos que me guardasen.

Aquí me sano de tí.

De las cartas que ya dejé de leer, de los te amo que no me permito, de saberte tan cerca. Aquí apenas tu recuerdo me alcanza, tus letras parecen venir de muy lejos y no me atormentan. Me río...aquí me río. Por fin tengo hambre, ante la mirada de alegría de mi madre, almuerzo con ganas. Aquí hasta creo que de verdad me amaste, peor aún, hasta creo que aún me amas. Y me pongo de pie con la mirada bien arriba, aunque aún no logre mirar a los ojos. Y me miro al espejo y me sorprendo linda.

Como quien espera la llegada de un hijo, sé que mi tatuaje se está gestando dentro mío. Incluso me levanto y me dan naúseas...

Tengo el alma galopando pausado, el mar en calma. Te veo tan claramente en mí, que tu ausencia no me perturba. Y recuerdo a Bertoni " es bueno y sano que uno no sólo pueda pensar y sentir contradicciones, sino que también cometerlas".

Hasta pronto.

Desde el sur del sur del mundo...

Magda

Amor

Sí tengo miedo de fallar....Que no seas tú ni sea yo...pero qué mas da! Más miedo me da perderte, vivir mis días sin ti...sin ti...qué prostutita trampa sería si esto solo fuera un espejismo de nuestros deseos.

Por mi parte, he decidido que quiero un corset y un vestido ancho y cortejarte como lo hice desde el primer día.
Solo que esta vez no me dejaré morder el cuello, solo retiraré mi máscara para ti, amor, para el único que me descubrió. Y me vas a tomar por debajo de la falda con los dedos -garras fieras -boca tiburona- felina. Entero te colas por debajo y me lames y bebes, casi mordiendo, mis jugos y sabores. Y te apareces nuevamente ante mí y me llevas de la mano, corriendo raudo a través del bosque, mientras va oscureciendo y solo siento mi nariz helada, que devora el olor de los jazmines y los botones de las rosas. Y hay tantos árboles, cielo mío, y corremos y me hablas sobre algunos y apenas logro atraerte hacia este boldo y rompo unas hojas en tu mano y lo hueles. Mmm qué rico, dices y sigues corriendo. Aquí, me dices y paras en seco, frente a los alcornoques, el suelo está tapizado de verde mullido y comienza a caer una garuga liviana y nos hacemos uno. Abro mis piernas y hay tanta agua dulce y tanto bosque y tú, hombre mar, amante furioso de tu mujer de árbol y lagos, te clavas en mí, llenas mis fiordos, aleluya, tu boca llenando en una cascada deliciosa mi boca que te recibe. Ven, dame, vuélcate a mí por entero, ven a tu mar abierto grande y poderoso, que recibirás la desembocadura del río de mi sexo, de mis ansias, de mis bosques.

Mar en llamas

Solo el ruido de los balancines en la noche. La plaza huérfana de niños. El vaho frío y ceniciento de la neblina.El frío. Los pasos de ambos haciendo eco en la vereda. El perro sin nombre que nos pasa mirando. El humo de tu cigarro. Las miradas en el suelo, las voces apagadas, a veces creo que podríamos no hablarnos. Siempre a mi diestra, me dijiste,el demonio siempre a mi diestra. Y enlacé mis manos a tu cintura. El tiempo detenido, el pasto escarchado, la fugaz idea que esto es solo una pesadilla. Quiero retroceder el tiempo. Quiero repetir una y mil veces este par de horas. Nunca soltar tu mano. Te lo dije, estábamos condenados a quemarnos. Somos incendiarios. Con la tinta no se juega, dije algo enojada, es un material inflamable. Tus ojos intensos como llamaradas lacerantes en mis ojos, el abrazo apretado, como si fuéramos cayendo asustados, los besos en toda la cara, los ojos, el cuello y los labios. Secaste con tu boca mis lágrimas. Nos separamos. Te diste vuelta y te seguí mirando un rato, secaste tus ojos y subías al auto. La noche puso una muralla de silencio entre ambos.

Sobre vivir

Él se asomó por el ventanal. Puso su boquita en el vidrio y puso un beso, acerqué mi boca y puse mis labios en la huella de los suyos. Lo vi tan lindo, tan sonriente a pesar de mí. Tan grande y aún tan dependiente. Tan dulce e inocente.

No soy nada y la verdad, ya no me importo. Con toda tranquilidad puedo decir que mi fin es él. Si logro que vuele solo, me recluiré en algún pueblo pequeño que apenas salga en el mapa.Quisiera vivir una vida invisible.

Hace años atrás tuve un sueño.
Estaba en una casa sencilla frente al mar. Los ventanales abiertos y el aire salado inundando cada rincón. El día estaba soleado, la marea bajando, las olas enormes, nadie en la playa. Yo andaba descalza con un vestido ligero y claro. Solo se escuchaban a lo lejos unos niños jugando. Esperaba que llegara mi hijo. De pronto, sentía la puerta abrirse. Dejaba de mirar el mar y me asomaba al pasillo, luminoso y fresco, y veía a un hombre. Llevaba una maleta y la dejó en el suelo. No podía verle la cara, pero su pelo estaba lleno de canas. Mi corazón daba un vuelco. Miraba mis pies y los notaba distintos, envejecidos. Asustada, me daba cuenta que habían pasado muchos años. Volvía a mirar al hombre que estaba en la entrada.
"Aquí estoy", me decía.
Y me desperté.

La Mar

Entre los mil silencios que guardo en la almohada, te regalo este.

El oleaje del mar y tú durmiendo a mi lado.
La boca entreabierta y el mar golpeando.
Toco tus labios y el mar afuera.
Abres los ojos y revienta una ola.
Me acercas con tu brazo y corre el viento.
Siento tu aliento en mi boca y ruge el bravío mar.
Tus manos siguen por mi espalda y te juro que avanza la marea.
Comienzas a salir de tus sueños y me aprietas contra tí.
Se mojan los pies de la cama.
Abres tu boca en mi cuello y sé que la sal llega a mis piernas.
Hundo mis uñas en tu pelo, sostenme amor, que me ahogo.
Sé que estoy muriendo, siento mi piel mojada
y todo lo que me mantiene a flote eres tú.
Y me agarro de ti como mi tabla.
Con uñas manos piernas dientes y pies.
Te presiono fuerte contra mí, no quiero perderme.
Pero las olas han crecido tanto y rompen en mi piel,
en mi pelvis, en mi vientre.
Y caigo, caigo.
Me toma el mar en tu abrazo,
me vuelca entera en tu boca,
me rinde, me mata, me condena en tus caderas.
Y tarde me doy cuenta, Amor,
que eres tú
y no el mar
-quizá es lo mismo-
quien me ha quitado la vida.

Súplica

Justo ahora, solo quisiera no tener que despertar. No darme cuenta que faltas, que aún quedan vestigios de ti. Tus bototos sucios en la entrada, tus camisas, tu polerón de la universidad, un par de libros que no entiendo, dos cajas enteras llenas de ti. Justo hoy desperté de un salto, las 4 pildoras que tomé no alcanzaron para toda la noche, y de pronto recordé que no estabas. En un segundo sentí en el pecho el peso del mundo.

Justo hoy te grito, te llamo, te pido. Llévame en ti, átame a tu cintura, piénsame hasta gastarme, atrápame entre tus brazos, clávame entre tu pelo, súbeme a tu espalda, sácame, tómame, búscame, muérdeme, sacúdeme, mátame. Llévame en ti, no me dejes nada.

Justo hoy me doy cuenta que yo tampoco estoy aquí.